北京

七月二十一日,北京风起云屯,一场滂沱大雨,就见沟渠泛滥,洪水横流,屋塌山崩。官方说灾民有一百六十万,死者有七十七名,但是,百姓都不相信。据民间传说,死者以百计。

当然,官方数字,向来不由你不信。广东《南方周末》记者辛苦采访写成的二十五名水灾死者故事,在中共禁令之下,不能付梓;财新网以“魂兮归来:寻找遇难者”为号召,收录死者详情,不旋踵就遭查禁,纪录删除得一干二净。封锁消息,是中共保证国泰民安的不二法门,否则毛华邓江胡五代,怎么没有一天不是盛世。

过去十年,北京基础建设平均每年花至少五百多亿元,其中有多少真正用于建设,看看暴雨下两件小事,可知大概。首先,公安趁交通紊乱,抓紧机会,向违例停车者发告票,心里只知道有罚锾。同时,消防员听说洪水之下有活人被困,坐视不救,到长官来了,才动手捞起尸体,眼睛只看见权贵。有这样的官场风气,自然有那样的基础建设。

暴雨之下,民间只有北海围城无恙。这座古城位在故宫西北,排水渠建于明朝,侥幸未蒙中共整顿改革,居民还能领略到一点古人遗爱。

旧中国没有探太空的神舟九号,没有窥深海的蛟龙潜水器,但有儒家之道。请看《新唐书》卷一九七记载:唐太宗年间,薛太鼎任沧州刺史,见漳河、衡河、长芦河下游水所钟处,尽为泽薮,一逢大雨,就渠道乱流,于是“疏长芦、漳、衡三渠,泄污潦,水不为害”,又浚治淤塞的无棣渠,东引入海,从此沧州水路大通,再无水患,民歌称颂,流传至今:“新沟通,舟檝利。属沧海,鱼盐至。昔徒行,今骋驷。美哉薛公德滂被!”今天,新中国有什么民歌,大家到互联网上看看吧。

唐代宗大历十二年,有一次京师大雨,毁农田三万顷。渭南县令刘藻担心朝廷蠲免灾区赋税,上表说农田无损。代宗生疑,遣御史巡视,发现三千顷田毁了。代宗愤然说:“县令,所以养民。而田损不问,岂恤隐(关怀民间疾苦)意耶?”刘藻因此被贬为南浦员外尉(《新唐书》卷一二六)。

新中国则不同。雨灾之后,百姓不是获蠲免赋税,而是奉命“捐款赈灾”,赈灾钱自动从薪水扣除,进贡大小干部。至于禁报灾情的北京市长郭金龙,当然没有遭贬谪。七月二十五日,他一笑升官,做了北京市委书记。